來源：外灘教育（ID：TBEducation）

作者：張楠

編輯：Iris

(相關資料圖)

一個現實的理想主義者，

如何自我突圍？

施一公出生于河南鄭州， 父親給他取名“一公”，寓意“一心為公”。兩歲半時，隨父母下放到駐馬店小郭莊。

1977年恢復高考，施一公讀小學四年級，還懵懵懂懂地、好奇父親為什么要那么上心。看著父親每天都很投入地給哥哥姐姐輔導功課，講方程式、講熱力學，感覺很酷、很神秘。

受哥哥姐姐們高考的影響，施一公也漸漸向往起那些更高深的數學、物理知識。他開始自學五年級的功課，兩年后小升初，考了全鎮第一名......1985年，因前一年在全國高中數學聯賽河南賽區獲得第一名，他被保送清華大學生物系。

被施一公視為偶像的父親，幽默、豪爽，待人寬厚，但于他，卻是一位既慈祥又嚴格的父親，很少批評，也很少表揚，總是希望他能做得再好一點兒。施一公自己也努力進取、希望成為父親的驕傲。

同樣對他寄予厚望的，還有看著他一路走來的老師、同學。高中的畢業冊上，一位同班同學留言說，“希望能成為未來諾貝爾獎獲得者少年時的同窗。”

1988年，施一公（左二）與大學同學在清華學堂前合影

備受鼓舞的施一公，一直朝著科學的頂峰奮力前行。提前一年從清華本科畢業后，他先是在美國約翰斯·霍普金斯大學醫學院攻讀博士學位、隨后在斯隆-凱特琳癌癥研究所（MSKCC）做博士后。1997年，又順利拿到普林斯頓大學分子生物學系的教職。1998至2002的5年間，施一公以通訊作者的身份在科學界三大頂級期刊發表了十多篇文章，在其研究領域內迅速建立起自己的學術聲譽。

治學之路一路順遂，但國內外的求學經歷，卻讓習慣邊前進邊思考的施一公感到一絲悵然，甚至開始反思自己攻讀博士最初的心態和思路——

應試教育下養成的解題思維，讓他主動選擇有穩定預期和回報豐厚的科研課題，潛意識回避了高風險的基礎前沿課題。然而，科學研究最前沿的一些重大突破，往往來自那些前途不明的、高風險的課題領域。

基于這樣的經歷，施一公講自己，既是應試教育的產物，也是應試教育的受益者。但把時間拉長，他逐漸意識到：長期的應試教育影響下，從事科研最需要、最珍貴的原創精神，在他身上被束縛住了。

于是，2008年，當他全職回到清華后，立刻做了一個大膽的決定：在科研上，施一公的實驗室用很小一部分力量延續來自普林斯頓的課題，而把大部分力量用于挑戰科研的無人之地。

這并非易事。正如施一公當年經歷的迷惘一樣，年輕人剛開始選擇課題時，都不夠自信、害怕失敗，急于“求成”。再加上，好幾年的研究得不到實質進展，其他延續保守課題的同學卻能不停地發論文，橫向一比，學生們自然更焦慮、掙扎。

施一公和學生

作為跟學生們并肩奮戰的導師，施一公也不是沒有動搖過，但一想到要重回循規蹈矩的老路，他還是決定，再堅持一下。“創新就是走一條前人沒有走過的道路，要突破，就只能勇往直前地探索。”一邊硬著頭皮給團隊打氣，一邊調整策略、集中力量逐個擊破。終于，自2013年起，實驗室期待已久的突破性進展，開始陸續出現。

在清華的試點成功，讓施一公在辦學校這件事上，更堅定了最初的想法：只有培養出一批真正具有批判性思維和創新精神的學生，在基礎科學研究領域實現重大理論突破或核心技術攻關，才能真正提升一個領域的發展水平、一個國家的科技實力。

培養創新人才，

要鼓勵學生敢質疑

作為新型研究型大學，創辦于2018年的西湖大學寄托了太多人對更好教育的理想。早幾年，西湖大學僅培養博士研究生。去年，西湖大學在浙江省內試點首招本科生，被視為高等教育領域的一次大膽嘗試。

一心想帶領年輕人探索創新的施一公，在談及這群年輕人時，瞬間變成了“話癆”。做科研不是好走的路，但第一批進入西湖大學的本科生，對此堅定的程度超出施一公的預期。施一公對他們更多強調的，是希望他們能在西湖大學“介于自由與包容的氛圍”中，找到自己的平衡。

西湖大學首屆本科生

一位本科生因為選課多而感到吃力，來找施一公談心——西湖大學獨有的導師體系下，自入學起，每位本科生就會有一名博士生導師。施一公也帶了兩位本科生，這是其中一位。這種師生關系中，施一公更像一位父親和長輩，鼓勵學生做好生活、心理的平衡，即便有一兩門課暫時出現掛科也沒關系。

在科研里真正“苦”過的施一公，當然看重學生的刻苦和努力，因為“這是成功的必要條件”。但他更看重的，還是學生獨立思考的能力。他多次強調，要培養創新人才，教育首要的任務，便是鼓勵學生敢于質疑、敢于發問。授課或進實驗室，都不是目的，而是方式。他真正想探索的，還是一種因材施教的教育，一種讓學生的個性和潛能被充分激發和展現的氛圍。

敢于質疑的品質，需要被鼓勵

前陣子，施一公到廣州一所中學參加活動，聽幾位中學生分享自己做科研的經歷和思考。在對他們的發言進行評述的時候，有兩位同學站起來重新解釋，對專家們評論進行補充，甚至是反駁。點評時，施一公特別表揚了他們，“在這樣的場合勇敢站起來，你們很了不起。”

活動結束，一位女生來到施一公面前，眼眶泛淚地說，“沒想到，施老師您喜歡這樣的‘刺兒頭’學生。”她說，以前自己也會這樣，喜歡跟老師爭論，可常常被批評，她就慢慢“學乖”了，成績也提升了。

施一公并不意外。帶博士生這么多年，他見過不少習慣“聽話”的學生。有時候即便是老師說錯了、感覺不對，他們第一反應也是反思自己的問題，不習慣去挑戰老師，或者說所謂的“權威”。所以，與其說施一公偏愛“唱反調”的學生，倒不如說，他希望通過表現偏愛的方式，鼓勵教育看見個性、珍視個性。

學生的批判性思維也好、敢于質疑的精神也好，到了17、18歲的年紀，雖說還可以培養，但已有限。所以他更多強調，教育，尤其是中小學的教育，不要磨平學生的棱角。這需要教育者能夠用一些例子去“刺激”他們，讓他們意識到這是一個值得被鼓勵的、好的品質。

鼓勵學生敢質疑，首先要“破除迷信”

如何培養這種敢于質疑的品質？

施一公講，老師很重要。老師首先要自己打破“權威”的架子，敢把短板暴露在學生面前，讓學生知道老師是可以被挑戰的、接受平等交流的。老師都希望學生青出于藍而勝于藍。可是，只允許學生聽話的老師，怎么可能教出勝于藍的學生？

施一公和學生在實驗室

現在，在實驗室里數學、物理基礎好的學生面前，施一公已經有類似的感受。“一些數學公式、冷凍電鏡的理論，我確實不記得了。那我就直說，我看這些已經很陌生了。”老師并不見得方方面面都比學生強，讓學生獲得這樣的心理暗示，也是破除“聽話思維”的好方法。

“如果現在讓我們這些教授去考清華，還考得上嗎？估計不太行。但我們還在教學生，有道理嗎，應該嗎？當然！一方面，老師們已經在專業精深的方向做出了成就。另一方面，老師能夠告訴學生，這條路就是需要他們破除迷信、走出自己的路來。”

提出好問題的能力，需要長期積累

保護、鼓勵都是手段，目的還是讓學生主動提出問題、表達自己的思考。因此，在西湖大學，無論課堂還是講座活動，“還有問題嗎”、“這個問題很好”是學生們聽到最多的話。可是，學生能一開始就提出好問題嗎？

對此，施一公指出，指望大學生在科研上提出好問題，本身就有點“天方夜譚”。甚至許多讀到博士二年級的學生，要提出一個好課題也并非易事，一定要基于一個強大的知識系統才行。

提好問題，不容易。施一公自己也有過這樣的階段，讀博士期間，聽報告很少提問題，總覺得很愚蠢，提出來怕別人笑話。但后來他發現，無論一個問題多簡單，當一個人提出來，一定會有一批人響應，大家都想到了，但不敢問，這個現象很有意思。也正因如此，才更要鼓勵學生提問題。只有敢提問題，敢和老師交流，問題才能越來越深入、越來越精彩。

施一公說，很多諾獎得主的科研成果也不是一開始就提出了關鍵的好問題，而是在專業體系中摸索著，“歪打正著”地發現了好問題。

“就好比，我想去西湖看美景，慕名而去，結果在路上發現西溪濕地也很美。西湖的照片大家看了無數次，但西溪濕地卻是我發現的。而且不是一開始規劃好的，是意外發現的。”好奇心旺盛、問題多了，討論深入了，學會門道了，才能真正一點一點推出好問題來。

西湖大學希望培養怎樣的人才

擁有專業科研必備的思維能力與探索精神，同時，有理想、敢擔當。這大概是施一公對西湖大學“第一批吃螃蟹的”年輕人比較切實的期望。

作為一名科學家，施一公的眼光放得遠，看得透。他說：“考試也好，學習知識也好，最終目的不是為了通過考試、上大學，而是實現自己的人生理想。”盡管，現在這種人生價值的問題，中學生還想得比較少，或者想一想就被現在的教育方式給壓下去了，沒法想。

施一公給西湖大學學生的開學第一課

在施一公看來，家長們常常覺得，上了大學，就到了終點，上了清華、北大，了不起了！但其實人生的馬拉松才剛剛開始。“年輕人自己更是了，即使會被說阿Q、嘲笑不切實際，也不要不敢想。理想不獨屬于某一個特殊群體，每一個人都可以有。”施一公說。

施一公曾經的博士生中，有從很普通的大學甚至中專一步步努力到他的實驗室的。用今天的標準看，他們都是“輸在起跑線上”的人，但如今他們比許多“天之驕子”走得更穩、更遠。

為這些學生感動的同時，施一公也更有感觸：一個人要有“后勁”、有“大出息”，不管是老師、家長，還是學生自己，要有一根弦兒——拿到大學的入場券，對于將來實現理想是重要的關卡，但它的成敗也并不能決定一切。最重要的是，能持續發揮引領作用的理想，不能丟。

施一公告訴學生，理想甚至都不一定要實現，事實上可能永遠不會實現。但它是一個方向、一個燈塔，是覺得辛苦、疲憊的時候抬起頭來就能看到的北斗七星。

這一浪漫的說法，其實在教育中再樸素不過——目標感中最關鍵的那個“感”，不正是“雖不能至、心向往之”？

2022年4月，B站UP主“蠟筆和小勛”訪談了施一公。對話中，施一公澄清了網絡上流傳的“施一公鼓勵讀博科研，不鼓勵工作賺錢”的觀點。他表示，西湖大學的培養目標是發揮學生最大的潛力，他支持學生去多種領域嘗試，前提是“從興趣出發，而不只是以是否賺錢為驅動力”。

在西湖大學本科生不分專業的前兩年，施一公也建議學生多看、多體驗，不必急著錨定一個方向開始“卷”。最重要，要經過實踐驗證是自己真正想要的。而目標一旦確定，就要去尋找有效的方式方法。心智承壓能力強，碰到麻煩自己解決、自己調適、自己去面對挫折尋找解決方案。這對于一個人，在任何一個階段都是最有啟發的人生指導。

責編| 陶小瑋

執行主編| 張凱